鹤晏舟的西装上又一次沾满了那股刺鼻的鸢尾花香时，温北栀正在给新生儿登记出生证明。

钢笔尖悬在“父亲姓名”那一栏上方，她的余光瞥见他手机屏幕一闪而过的一条消息：——配图是林薇薇腰间***青紫的伤痕。

钢笔从她指间滑落，滚到了地上。

温北栀抬起头，看着鹤晏舟脸色骤变，连借口都来不及编，匆匆转身离开。

风衣的下摆随着他的动作扬起，隐隐传来那股熟悉的鸢尾花香。

手机在产科档案袋下震动个不停，消息一条接一条地跳进来。

温北栀面无表情地在“父亲姓名”那一栏划上一条大大的斜杠，这才拿起手机。

屏幕上，林薇薇的头像不停地跳动。

温北栀的指甲深深掐进掌心已经溃烂的纱布里，点开了那些照片。

照片里，林薇薇穿着温北栀的蚕丝睡衣，躺在病床上。

鹤晏舟的铂金袖扣正卡在她胸前的栀子花纹身上。

“姐姐，你的衣服都是晏舟帮你买的吗？布料一般呀，还没有他给我买的舒服。”

“真是不好意思，我就随口一说，他就又抛下你过来找我了。”

“真可怜啊，你和孩子两个人加起来都比不过我，如果我是你，我早就羞愧得消失在这个世界上了！”

林薇薇的声音透过手机传来，带着刺耳的电流声。

温北栀平静地将那张本该由孩子父亲填写的表格折成一只纸鹤，随手扔进了垃圾桶。

手指轻轻抚上保温箱冰凉的外壳，眼底难得流露出一丝温柔。

深夜，病房的门被推开，鹤晏舟终于带着夜宵出现了。

他的指尖还残留着林薇薇口脂的玫粉色，却温柔地替她擦去额间的冷汗。

“抱歉北栀，今天事出突然……”

温北栀抬起头，接过他手里的栗子糕。这是城东一家老店的招牌糕点，她平时最爱吃。

只要她说，或者她心情不好，鹤晏舟就会不厌其烦地跑去买。

“没关系，我知道最近公司很忙。”她打断了他的话，漆黑的眸子里没有半点情绪波动。

鹤晏舟的脸上却带着显而易见的慌乱。他拆开包装，拿出一枚栗子糕递到她唇边。

“北栀，你……最近是不是情绪不太好？”

温北栀就着他的手咬了一口糕点，甜腻的香气里混着他指尖的香水味。

“没有。”她轻声回答，似乎有些疲惫，吃完一枚后便将糕点放在了一边。

“北栀，之前撞你的那个男人抓到了，我已经把他送进牢里。放心，他不会过得舒坦的。”

唇齿间的甜腻感还未消散，温北栀却感觉到一股苦涩从心底涌上来。

“男人？”她低声重复了一遍。

鹤晏舟没注意到她垂下的眼角，用湿巾轻轻擦掉她唇上的糕点碎屑。

“是啊，怎么了？”

温北栀闭上眼，整个人缩进被子里，声音闷闷的：“没事，我有些困了。”